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Ciertas biografías parecen des-
tinadas a comenzar por el episodio 
final de la vida del biografiado, sobre 
todo aquellas en que el último hito de 
ese destino individual es la irrupción 
de una muerte con el destello de asal-
to y fugacidad de un asesinato. Y es 
justo de esta manera, compelido por 
esta circunstancia fatídica que obliga 
a torcer y a invertir el orden del relato, 
a arrancar desde el desenlace para ir 
remontando la corriente de los hechos, 
como empieza el escritor e historiador 
payanés Juan Esteban Constaín su lar-
ga y cariñosa semblanza de la vida de 
Álvaro Gómez Hurtado, y con ella su 
propio recuento de la historia política 
colombiana del siglo XX.  
Los rasgos circunstanciales del 
asesinato de Álvaro Gómez son co-
nocidos: el jueves 2 de noviembre de 
1995, cuando salía de dictar una clase 
sobre el Barroco en una universidad 
en el norte de Bogotá, las rondas y des-
cargas sucesivas de una ametralladora, 
que más que ráfagas atronadoras pa-
recían los ahogos de un electrodomés-
tico haciendo cortocircuito —según 
el curioso testimonio onomatopéyico 
de uno de los testigos—, acabaron 
con la vida de quien, ya curado de 
viejos fantasmas, gastaba sus días con 
la tranquilidad jubilosa de no tener 
que malbaratarlos en la conquista de 
ningún triunfo ni victoria en el ámbito 
artero y despiadado de la política. 
Frente a este magnicidio, uno más 
en la larga estela de homicidios consu-
mados contra notables líderes políticos 
en esa Colombia agónica de finales de 
la década de los ochenta y principios de 
los noventa, se pregunta Constaín con 
compunción pero también con el deseo 
genuino de entender: “¿Qué pudo ha-
ber pensando Álvaro Gómez Hurtado 
en ese momento?, ¿qué pudo haber di-
cho o sentido? Imposible saberlo, por 
supuesto. Quizás alcanzó a mirar hacia 
un lado, tratando de encontrarles una 
explicación a las cosas, que era lo que 
había hecho siempre en la vida” (p. 52).
Y esto de “encontrarle una explica-
ción a las cosas”, de mirarlas y enten-
derlas de verdad y no de inmovilizarse 
en la convicción de ya haberlas visto 
y entendido, le sirve también a Cons-
taín de orientación metodológica para 
ponerse a cubierto de la previsible 
andanada de reproches e insultos que 
trae consigo el estudiar el legado de 
alguien que, como Gómez Hurtado, 
o como Laureano Gómez, su padre, 
representa, en una parte considerable 
de nuestra tradición historiográfica, 
lo más obtuso, cerril y violento de la 
política partidista del siglo XX colom-
biano. Constaín, que se describe a sí 
mismo como un conservador confeso 
pero sin adhesiones de partido, se 
propone un ejercicio de interpreta-
ción histórica sin estridencias de tono 
exculpatorio ni encomios desmedidos, 
pero tampoco con “cartas tapadas ni 
objetividades presuntas” (p. 248). Esta 
valerosa formulación de principios y 
de honestidad intelectual, capaz de 
acoger el matiz propio y el entusiasmo 
del afecto sin hacerlos pasar por otra 
cosa, está presente a lo largo del libro 
y es, sin duda, uno de sus aciertos.
Es también un rasgo notorio e in-
usual de esta biografía el hecho de ser 
dos biografías a la vez, la del padre y 
la del hijo, la de Laureano Gómez y la 
de Álvaro Gómez, ambas de igual im-
portancia por la extensión que ocupan 
y por el cuidado que les dispensa el 
autor. La primera parte es un esfuer-
zo notable por eludir la costumbre de 
calificar con los aceros calientes del 
furor adjetivo a quien a su vez fue un 
propugnador incansable de su uso. 
Constaín, que no se cansa de insistir 
en la necesidad de superar el lenguaje 
de la guerra cuando se acomete la ta-
rea de someterla al análisis histórico, 
enmarca en términos ecuánimes la 
figura de Laureano Gómez: le atribuye 
una cuota importante de responsabili-
dad en agudizar y encender la chispa 
del encono partidista en una de las 
épocas más duras de la Violencia, pero 
también le reconoce la voluntad de 
pactar la paz cuando Alberto Lleras 
fue a buscarlo en el exilio en España 
para acordar los lineamientos de lo 
que luego sería el Frente Nacional.
Con el promediar del siglo XX, 
con el ocaso de Laureano, arranca 
la segunda parte de esta biografía: 
el momento en que Álvaro Gómez, 
después de haber tomado parte en 
la instigación laureanista de hacer 
“invivible la República” en los años 
peores de la violencia bipartidista, 
de haber servido de portavoz de un 
discurso envilecido por la contumelia 
(la palabra es de la época), adquiere 
una estatura política menos a ras de 
las virulencias banderizas y una soli-
dez intelectual de visos más amplios y 
comprensivos. Este aspecto de la for-
mación intelectual de Álvaro Gómez 
merece una atención especial por parte 
de Constaín, pues es allí donde acaso 
resida la singularidad de quien fue, 
según una de las pocas destemplanzas 
superlativas del biógrafo, “el estadista 
más grande de Colombia en el siglo 
XX” (p. 12). Ya en la primera parte, 
cuando el adolescente Álvaro Gómez 
asoma aquí y allá entre el recuento 
de la vida de Laureano, aparecen las 
lecturas decisivas y de continuada in-
fluencia en su pensamiento: Maurras, 
Spengler, Ortega y Gasset, además de 
Plutarco, Shakespeare y Dostoievski 
(según Constaín, el autor de cabecera 
de la familia Gómez).
Todo este cúmulo de lecturas, au-
tores y filosofías habrá de decantarse 
justamente en esta segunda singladura 
de la vida de Álvaro Gómez, según la 
bella metáfora náutica de los griegos, 
cuando se sienta, en las tardes del exilio 
en Barcelona, a escribir La revolución 
en América, un ensayo de profunda 
hondura y elegancia analíticas, una 
“filosofía de la historia” (p. 279) sobre 
ese proceso de complejidad profusa, 
barroca, abigarrada, de la formación 
de América y ese sino trágico del con-
tinente de estar siempre en trance de 
trastocarlo todo. Sintetiza bien Álvaro 
Gómez la tesis principal de su ensayo 
cuando en uno de los pasajes de La re-
volución en América, citando a Ortega 
y Gasset, sostiene que el derecho fun-
damental del hombre es el derecho a la 
continuidad, precepto violentado sin 
tregua por el adanismo mesiánico de 
los latinoamericanos, en cuyas ansias 
permanentes de hacer borrón y cuenta 
nueva se olvida de que “el hombre no 
es nunca un primer hombre: comienza 
a existir sobre cierta altitud de preté-
rito amontonado”.
Aunque las ideas de Álvaro Gómez 
en La revolución en América están 
alentadas por viejas concepciones 
tradicionalistas y conservadoras de 
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escasa resonancia en la historiografía 
contemporánea, es innegable que 
la obra está escrita con maestría y 
belleza estilística (eso de llamar a la 
tradición “altitud de pretérito amon-
tonado” solo lo puede el talante de 
un buen prosista). Además, hay en el 
libro de Álvaro Gómez un algo difícil 
de precisar, cierta cualidad que acaso 
convenga llamar inclinación esteti-
zante, aproximación sensualista a la 
historia. Y estas dos virtudes, el cui-
dado formal a cuyo empeño se somete 
la escritura y el abordar el ámbito del 
pasado desde el goce estético, apare-
cen renovadas en el libro de Constaín 
con una prosa donde caben recursos 
de estilo menos rígidos y una visión 
de la historia menos auxiliada por los 
resortes de una ideología dada.
Gracias a uno de estos rasgos de la 
prosa de Constaín, el apego constante 
a la ironía, él mismo, en el curso del 
libro, puede señalar las limitaciones de 
sus dispositivos retóricos, como aquel 
de usar de manera continuada la locu-
ción “de lado y lado” cuando se trata de 
fijar responsabilidades en el recuento 
de quienes atizaron la hoguera de la 
Violencia. Constaín, con esta fórmula, 
dice él, no se propone exculpar a nadie, 
ni negar el hecho de que los Gómez, los 
dos, Laureano y Álvaro, fueron actores 
decisivos de los desafueros cometidos 
en esa época. Lo que busca hacer 
explícito con la expresión “de lado y 
lado” es que una guerra no se libra en 
sentido unilateral ni puede juzgarse 
a la luz de unos únicos responsables. 
Cita Constaín, a propósito de esta 
tendencia atávica de fijar en el otro la 
ejecución exclusiva de la barbarie, la 
famosa reflexión de Orwell cuando el 
escritor inglés pasó una temporada en 
la España convulsa de la guerra civil: 
“Todo el mundo cree en las atrocida-
des del enemigo y descree de las de su 
propio bando” (pp. 144-145). 
Superar así las distorsiones de una 
narrativa que se ensaña en el propósi-
to de señalar los desafectos políticos 
como monstruos y propiciadores de la 
debacle nacional es otro de los esfuer-
zos laudables de esta biografía y ensayo 
histórico de Juan Esteban Constaín. El 
mérito anterior está también presente 
en la tarea de desarticular aquella 
propensión biográfica a acomodar 
ciertos trazos del biografiado para 
que converjan en la ficción de una 
identidad coherente, prefijada desde 
sus primeros pasos y cuya consumación 
el biógrafo se encarga de relatar. En 
últimas, este libro propone un discurso 
historiográfico donde quepan los ma-
tices, los claroscuros y todos aquellos 
elementos que hacen de la historia 
política una suma más compleja que 
la simple enemistad entre dos bandos, 
dueños cada uno de una verdad histó-
rica acomodaticia y sesgada.
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